In Loving Memory of Dr. José M. Torres March 29, 1960 — May 2, 2025

Dr. José M. Torres—devoted husband, father, grandfather, educator, and philosopher of daily
life—passed away peacefully on May 2, 2025, at 6:35 p.m., after a brief illness. He was 65.

José Manuel, as he preferred to be called in his retirement years, lived a life of service guided
by purpose, principle, and quiet strength. A lifelong student and teacher, he left a legacy not
only in classrooms and school districts across the nation, but in the hearts of those he met.

He loved learning—so much so that he often bought more books than he read, not out of
neglect, but out of hope. His shelves were filled with possibility. He cried freely at sad movies,
TV shows, and even commercials, finding in them a thread of humanity that touched him deeply.
He viewed emotion not as weakness, but as witness to what matters.

Though death came swiftly, he met it as he lived—with presence, courage, and gratitude. He
often said, “To thrive is not to avoid suffering, but to greet it with open hands and a steady gaze.’

He is survived by his beloved wife, his three children, his three grandchildren, and all who were
touched by his wisdom, wit, and unwavering humanity.

A private service will be held by the family for family and friends who loved him. The date will be
announced later.

In lieu of flowers, the family encourages donations to the Southern Poverty Law Center—an
organization aligned with José Manuel’s lifelong pursuit of justice and equity.

https://www.splcenter.org

Live well. Be kind. Serve others. And never stop seeking truth.


https://www.splcenter.org

En Memoria de Dr. José M. Torres 29 de marzo de 1960 — 2 de mayo de 2025

El Dr. José M. Torres—esposo devoto, padre, abuelo, educador y filésofo de la vida
cotidiana—fallecié en paz el 2 de mayo de 2025, a las 6:35 p.m., tras una breve enfermedad.
Tenia 65 anos.

José Manuel, como preferia llamarse en sus afios de jubilacién, vivié una vida de servicio
guiada por el propésito, los principios y una serena fortaleza. Fue un eterno estudiante y
maestro que dejo huella no solo en salones de clase y distritos escolares por todo el pais, sino
también en los corazones de quienes lo conocieron.

Amaba aprender—tanto que con frecuencia compraba mas libros de los que le daba tiempo a
leer, no por descuido, sino por esperanza. Sus estanterias estaban llenas de posibilidad.
Lloraba con libertad al ver peliculas tristes, programas de television, e incluso comerciales,
encontrando en ellos un hilo de humanidad que lo conmovia profundamente. No veia la
emocién como debilidad, sino como testigo de lo que realmente importa.

Aunque la muerte llegé de forma repentina, la recibié como vivid: con presencia, valentia 'y
gratitud. Solia decir: “Vivir plenamente no es evitar el sufrimiento, sino recibirlo con las manos
abiertas y la mirada firme.”

Le sobreviven su amada esposa, sus tres hijos, sus tres nietos, y todos aquellos que fueron
tocados por su sabiduria, su ingenio y su inquebrantable humanidad.

La familia llevara a cabo un servicio privado para familiares y amigos que lo querian. La fecha
se anunciara mas adelante.

En lugar de flores, la familia sugiere hacer donaciones al Southern Poverty Law Center, una
organizacién que compartia el compromiso de José Manuel con la justicia y la equidad.

https://www.splcenter.org

Vive bien. Sé amable. Sirve a los demas. Y nunca dejes de buscar la verdad.


https://www.splcenter.org

